年的春节，因为“新冠”病毒的出现，注定变得不再平凡。这一段时间，我们经历了疫情、隔离、悲痛与感动，它们将深深地印刻在每一个中国人的脑海里。
这个春节里，最能让亲友眉开眼笑的年货礼物，不再是茅台酒、中华烟，而是一盒口罩。今天，如果你能够佩戴一款由3M公司生产的“n95”口罩走在大街上，那么你就是这条街上最出风头的人，周围人都会向你投来羡慕的目光。
随着春节的远去，节后复工的日期逐渐临近，很多工厂、单位出于防疫考虑，将员工上班佩戴口罩，设定为硬性要求。此时，一个巨大的难题摆在了我们面前：
想要买到一盒口罩，真是太难了！
线下，小区附近所有药店的口罩早已脱销。即使每天有少量的进货，也会被凌晨就来排队的大爷大妈们一抢而空。线上，等待口罩卖家的发货又遥遥无期。
（排队购买口罩的人群，图片来源于网络）
迫于无奈，很多家庭开始重复利用口罩，但却被告知，这样做会降低口罩的防护效果。
很多人不禁发出疑问，身处于制造业大国的我们，为什么会面临一罩难求的窘境？
新闻里，似乎又是另一番景象。现在不仅仅是口罩企业在加班加点地生产，连比亚迪、五菱等汽车厂家也引进了口罩生产线。一时间，大量与医疗行业不相干的企业，都加入了口罩生产的大军。
然而，口罩短缺的情况并没有得到有效缓解，抱怨口罩难买的声音，在互联网上不绝于耳。
这些生产出来的口罩，都到哪里去了？即使你幸运地买到了几只口罩，它们真的对“新冠”病毒有防护效果么？
这一切的答案，仍要从一百多年前讲起……
01
现代口罩起源于19世纪末的欧洲。在当时，外科手术已经非常普遍。然而即使手术成功，超过一半的病人还是会因为伤口感染而亡。
（19世纪，外科手术环境恶劣）
直到法国学家巴斯德开创了微生物学，并发现了细菌与伤口感染的直接关系后，医疗界的抗感染理论才获得了突破性进展。
年，德国病理学家莱得奇猜测，主刀医生讲话时的带菌唾液，可能是致使患者伤口感染的一大原因。因此他推荐医生在进行手术时，用纱布捂住口鼻。
这，便是医用外科口罩（SurgicalMask）的起源。在经过英国、法国等地医生的数次改良后，口罩逐渐演化为了今天的模样，形成了“多层纱布+挂耳束带”的固定组合。
这种口罩的最初目的，与其说是保护自己，不如说是保护他人。
而另一种真正能够保护自己的防护口罩（Respirator），则来源于工业领域。
工业革命以来，煤矿、纺织、木材等行业的工人，长期暴露在充满粉尘的工作环境中，极易患上呼吸道疾病。在他们的需求推动下，工业防护面罩应运而生。
这也就是为什么，“3M”（明尼苏达矿务及制造业）公司，能够成为世界口罩市场上公认的龙头。从它的名字就可以看出，该公司很早就涉足于采矿业相关的防护工具领域。
（3M公司现在是多元化跨国企业）
但是在上世纪60年代以前，世界各国的防护面罩市场龙蛇混杂，缺乏统一的行业标准。年，美国建立了职业安全与健康监察局（OSHA）、职业安全卫生研究所（NIOSH），分别负责防护面罩的质量监察与标准研究，这一市场才逐渐规范了起来。
现在，我们经常能听到的“N95”标准，就是由NIOSH所制定的，它特指在一定条件下，面罩过滤非油性颗粒的效果可以达到95%以上。
虽然工业防护面罩历史悠久，但是它被应用于医疗领域，是近20多年才发生的事情。90年代，结核病在美国爆发，在针对疫情的研究中，人们发现工业防护面罩在阻隔病菌方面效果显著，这才推动了今天我们所熟知的“N95”口罩，从工厂和矿山，医院和家庭。
02
中国民众广泛使用口罩的历史，并不比西方发达国家要晚。
年，东北三省肺鼠疫流行。大马华人、公共卫生学家伍连德受国民政府所托，前往东北，领导疫情防治工作。
为了阻止飞沫传染，伍连德发明了一种物美价廉的双层纱布口罩——“伍氏口罩”，并号召东北民众佩戴。这种纱布口罩有效的降低了鼠疫杆菌在人际间的传播效率，最终成为伍连德平复疫情的一大“利器”。
（“伍式”纱布口罩）
在之后的近年里，医院和民众使用的口罩，其形态虽有改良，但都没有脱离纱布口罩的范畴。
然而，年SARS疫情出现，近千名医护人员被感染，才让我们认识到，除细菌之外，口罩还有另外一个敌人——病毒。
相较于大颗粒的细菌来说，病毒的体积更小，更容易附着在小颗粒的飞沫中。而传统的纱布口罩，对于病毒几乎没有防御能力。即使是16层的纱布口罩，病毒的过滤效率也仅有一成左右。
在SARS疫情的紧迫形势下，我们国家参考美国的防护口罩标准，制作了《医用防护口罩技术要求》。年，国家又制定了《医用外科口罩技术要求》。同时引进的还有防护口罩与外科口罩的生产技术。
这是中国医用口罩行业的第一次进步。
虽然SARS之后十几年过去了，国家的医用口罩技术要求几经更新，但是最核心的质量门槛基本没有变动过。对于医用防护口罩来说，非油性颗粒的过滤效率应大于95%，与美国的“n95”标准类似。
对于医用外科口罩来说，过滤效率的要求则降低至30%。不过一些检验数据证实，国内外科口罩的非油性颗粒过滤效率，通常远高于标准要求，一般可以达到90%左右。
医用防护口罩和外科口罩，为什么能对病毒颗粒有较强的过滤效果？这主要来源于他们先进的制作工艺。
这两类口罩在制作时，采用了特殊的熔喷非织造工艺，具体来说，就是使用高压热空气，拉伸熔化过后的纤维材料。冷却成型后，纤维丝既细且密，并且随机三维分布，使之更容易阻挡病毒颗粒。
（左：医用过滤材料结构右：普通纱布织物结构）
在熔喷法的基础上，口罩制作时还采用了柱极电介质技术——向纤维中注入电荷，使之带有静电。这样一来，口罩过滤层不但可以“被动地”阻挡病毒颗粒，更可以通过电荷的库仑力，“主动”捕获病毒。
至于医疗“防护口罩”与“外科口罩”之间的区别，一般来说，防护口罩的纤维更加细密，且过滤层数更多。这样一来，口罩的过滤效果得以提升，但却牺牲了舒适性和透气性。很多人佩戴“n95”口罩，感觉呼吸困难，也是出于这些原因。
除了上述两种口罩之外，医疗口罩市场里还有另外一种口罩，被称作“一次性使用医疗口罩”，这也是我们大多数人，目前手里所拥有的口罩。
这种口罩，虽然也有相对应的技术标准，但该标准没有规定对病毒颗粒的过滤效率，且不具有强制性。在技术门槛和成本管控的约束下，部分一次性口罩并未通过“熔喷法+柱极法”的制造。所以，这种口罩对于“新冠”病毒的防护力度，只能说聊胜于无。
03
中国医用口罩行业的第二次进步，则要“感谢”今天依旧飘荡在中华大地上空的雾霾。
年底，美国大使馆公布的PM2.5数据，瞬间引爆了社会舆论。很多民众第一次认识到了北方空气质量的糟糕程度，以及空气污染可能对身体产生的损害。
一时间，防雾霾的“n95”口罩开始畅销起来。
年，3M公司在中国的销售额上涨了16%，遥遥领先全球其他地区。亮眼的销售业绩，让“中国”二字频繁地出现在3M公司的财报中。3M的管理层很快决定将大中华区列为战略区域，并且在雾霾严重的北方单独成立了“中国北方区”，加大口罩产能的投放。
（年起，3M公司年报开始特别标注中国业绩）
与3M公司采取相似战略的，还有防护领域的另一龙头——霍尼韦尔。在雾霾带来的增长机会下，霍尼韦尔加大了研发力度，专门针对中国人脸型，设计了面向中国市场的口罩产品。
除了两大巨头以外，国内口罩需求增长迅猛，也让诸多中小厂商抓住了机会。年以前，中国已注册的口罩生产企业仅有多家，两年之后，这个数字翻了一番。到今天，我国已经有多达家口罩企业。
其中，仅山东一省就有0家以上的口罩生产企业。口罩厂商聚集于山东，一方面是因为当地石油炼化工业发达，口罩原料供应充足。另一方面，也是因为靠近中国雾霾最严重的区域——华北。
不可否认的是，中国目前的口罩产能占世界的一半，不仅仅因为我们是“世界工厂”、具有制造业优势，更重要的是因为雾霾的存在，中国的口罩消费量远高于世界其他地区，支撑起了庞大的产能。
设想一下，如果中国过去数年内没有雾霾弥漫，那么现在一线医护人员和普通民众的口罩供应情况，可能只会更加的糟糕。
听起来有些讽刺。
04
既然中国的口罩产能已经占到了世界的一半，为何我们的口罩供给依然严重不足，医院都要四处求告物资？
因为在疫情下，每个人中国人都是口罩消费的“黑洞”。相比于庞大的人口基数，我国的口罩供应与真实需求间，有着量级上的差距。
根据工信部的数据，我国口罩的产能大约在万只/天。不巧的是，“新冠”疫情爆发与民众抢购口罩的时点，正值春节前夕、生产企业停工的时刻。即使厂商预备有一到两周的存货，这两亿只口罩，平均分到每个中国人头上，也只有1/7只。
虽然当下各省市医疗物资告急，部分口罩厂家已经紧急复工，甚至有的企业老板用3倍、4倍的工资招员工回来上班。
但是，医疗口罩从生产完毕到投向市场，存在时滞。口罩生产的最后步骤，是使用环氧乙烷灭菌。环氧乙烷属于一类致癌物，因此生产的口罩必须静置7-10天，等待环氧乙烷解析。
而在10天前，我国口罩企业的复工率仅有6成左右。
进一步地，在家国内口罩生产厂家中，真正具有医疗器械生产资质的，只有不足家。由他们提供的医用外科口罩产能大约为万只/天，医用防护口罩的产能更是仅有60万只/天。
在平日里，这些医院的日常消耗。然而在疫情的特殊时期，医院的防护用品消耗量加大了，普通人对医疗用品的抢购，更是严重地挤占了有限的资源。
除夕的前一天，先生我坐着高铁回到家乡。出站的时候，我看到同车的一个年轻人穿着全套的防护服，大摇大摆地向出口走去。
当时我只是觉得他反应过度、有些好笑，现在想来却倍感痛心。因为这个年轻人用掉了一个防护服，很可能就意味着，几天后武汉的医生会少一件防护服可用，反而要多垫一层尿不湿…
或许这就是为什么，在年猪流感肆虐北美大陆的时候，尽管有超过10万美国人感染，美国的疾病预防控制中心（CDC）依旧不推荐普通人使用口罩的原因。
（即使社区内有H1N1确诊，美国CDC依旧不推荐使用口罩）
因为民众佩戴的大部分口罩，不具备对病毒的良好防护效果。一般人即使购买到专业的“n95”口罩，很多时候也会因为佩戴方法不正确，或不频繁洗手，而让口罩失去防护效果。
特别是在口罩资源紧张的情况下，普通民众纷纷去购买专业的“n95”口罩，只会造成真正需要它的一线医护人员，和照料确诊病例的家属，没有有效的防护工具可用。因此，钟南山院士和各大媒体现在也在呼吁：
把医用防护（N95）口罩，留给真正需要的一线医护。
05
随着口罩生产企业的完全复工，以及新建产能的投产，我们目前面临的口罩紧缺的情况，会有所好转么？
形势，恐怕依然十分严峻。
中国纺织商业协会负责人说：“2月底我国将日产各类口罩近1.8亿只。”这个数字，意味着我国的口罩产能要在两周内增长8倍。
想要达到这个数字，中国的企业家们就需要抱有极高的生产热情。
在当前的环境下，虽然民间口罩价格飙升，但是对于口罩企业来说，投资生产口罩依然是十分具有风险的。有些良心老板，甚至仅凭着一腔爱国救难的赤诚，在亏本地生产口罩。
这些口罩厂商所要面对的，一边是口罩生产成本四至五倍的飙升。目前，一台口罩机的价格，已经从25万元上涨至万元；“N95”口罩的核心原料——熔喷布的价格，也从疫情前的1.8万元/吨上涨至8万元/吨。
（媒体报道，口罩原材料涨价）
然而另一边，却是各地政府相继出台的限价措施。面对民众的举报，和市场监管部门的严查，正规的口罩厂商不敢给下游零售商提价。
没有了利润的激励，又有多少厂家愿意进一步投资增产呢？毕竟疫情过后，这些新购买的口罩机器，大概率会沦为废铁。
虽然，政府部门为了减轻民众的负担，出台限价措施，其初衷可以理解。但是历史已经告诉我们，在市场经济中采取计划经济式的手段，并不能从根本上解决问题。
上世纪70年代，美国政府也曾针对石油出台了限价措施。然而其造成的结果，却是石油危机期间，美国本土的石油产量不增反降，石油供给缺口进一步拉大。
（70年代初石油限价后，美国石油产量一路下滑）
所以，如果放任口罩价格自由波动，那么结果会是有钱的人多买口罩、没钱的人少买口罩；然而采取了严格限价措施之后，其后果很可能是大多数人都买不到口罩。
因此，当前市场监管部门应该做的，是严格查处假冒伪劣口罩，防止劣币驱逐良币的现象发生。而对于正规口罩的价格上涨，应当适当宽容一些。
即使经过了综合考虑，口罩厂商决定增加设备与员工后，它的生产环节也会面临诸多考验。
其中，最大的问题在于物流运输。目前各地都采取了严格的交通管控措施，物资出省、甚至出市都会面临一定的困难。因为松紧带运不进来，扬州的口罩厂库存告急，已经有了停工的危机。
除此之外，生产资质也是需要解决的问题。在我国家口罩厂商中，仅有不到一成具有医疗口罩生产资质，其他的多家厂商生产出来的产品，政策是否允许其流入市场，仍处于模糊地带。
例如春节期间，中国的无纺布基地——湖北仙桃就“一刀切”式的关停了所有没有医疗资质的民用厂家，导致当地口罩产能下降超过一半。然而与此同时，湖北省又在鼓励满足质量标准的民用工厂复工复产。各地的政策口径不一，也很大程度上浇灭了口罩厂商的生产热情。
这样看来，到二月底，中国的口罩产能真的能达到1.8亿只么？
06
更为遗憾的是，在万众一心、官民合作、物流通畅的理想情况下，我们的口罩产能即使达到了上述数字，也无法让普通人享有“口罩自由”。
因为伴随着复工日期的临近，我们的口罩需求，还会面临着飞跃式的增长。
根据第四次经济普查的数据，我国的第二产业就业人数为2亿人，第三产业就业人数达到3.3亿人。按照每人每天一只口罩计算（全国0万医护人员的消耗量远大于此），在最理想的情况下，我国的“国产+进口”口罩产能，仅能供应第二产业人员基本复工。
而留给从事第三产业劳动人群的口罩数量，是“0”。
不仅如此，根据现有的医疗防护与外科口罩的产能占比（14%）推算，对于复工时幸运地拿到了口罩的人们来说，至少8成的人使用的，还是对“新冠”病毒防护能力较差的“一次性医疗口罩”或普通口罩。
相较于它们的防护能力，这些口罩的意义或许更在于，它是你出入单位、小区，或者使用公共交通工具的“通行证”。
所以，在“新冠”疫情完全结束、民众不再需要口罩之前，中国口罩供需的巨大失衡将一直存在。其中，大部分人佩戴的口罩，不具有对病毒的良好防护能力。
在口罩的问题上，现实就是这么的严峻且残酷。
现在，我们普通人所能做的，就是养成良好的卫生习惯，并正确佩戴口罩，在有限的条件下，达到最好的隔绝病毒的效果。同时，将珍贵的“n95”类口罩，留给真正需要的一线医护人员，帮助他们尽快战胜疫情。
希望大家不再为口罩发愁的日子，能够早日到来……
（行人如织的南京路图片来源于网络）
（全文完）
